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Si tratta di una mostra itinerante per due motivi, insiti nel suo titolo; le 
carte parlano, parlano di donne, parlano alle donne. Parlano delle migliaia 
di donne che negli anni 50-70 nella provincia di Siena hanno dato vita con 
l'UDI ad un movimento di  lotta  emancipazionista  da cui  sono scaturite 
conquiste particolarmente significative, soprattutto nel campo dei servizi; 
ci è sembrato quindi giusto portare la mostra da Siena in alcune località 
della provincia per ricordare che quel movimento vide protagoniste donne 
di tutto il territorio e che in tutto il territorio era ben radicato. Ma le carte  
vogliono anche parlare alle donne, alle nuove generazioni che costruiscono 
la propria identità su una memoria che, facendosi storia, fa loro progettare 
il futuro.
Abbiamo quindi pensato che, se non vogliamo fare dell'archivio un luogo 
morto di carte polverose, ma al contrario farlo vivere come strumento di 
riappropriazione di un passato troppo spesso dimenticato o ignorato, non  è 
sufficiente  invitare  le  giovani  all'archivio  (come già  abbiamo fatto)  ma 
dobbiamo portarlo anche fuori ad incontrarle nei loro luoghi di lavoro, di 
studio, ecc..
Tante volte è stato denunciato l'andamento carsico del movimento delle 
donne,  andamento  che  è  stato  indubbiamente  uno  dei  motivi  della  sua 
debolezza. Quante volte dall' ottocento ad oggi si sono riproposti i temi del 
lavoro, della maternità, dei diritti, ed ogni volta come se fosse la prima, 
avendo  fatto  tabula  rasa  dell'esperienza  passata.  Si  è  trattato  di  un 
fenomeno  determinato  da  una  serie  di  cause  anche  esterne  (vedi  il 
fascismo),  ma  anche  per  motivi  soggettivi,  tutti  riassumibili  in  una 
mancanza di autoriconoscimento che trasformava la  presenza femminile 
sulla scena politica in un passaggio senza tracce. Bisogna aspettare gli anni 
80 con il  proliferare  sulla  scena pubblica  di  decine e decine di  Centri, 
Biblioteche,  Archivi,  con  la  stessa  nascita  della  Società  delle  Storiche 
perché si  desse vita ad un lavoro di  ricostruzione della memoria  delle 
donne e della diffusione della loro storia; proprio a Siena, alla Certosa di 
Pontignano si tennero per dieci anni i corsi estivi di storia delle donne: fu 
un'esperienza originalissima e bellissima di cui fu artefice e protagonista 



una  donna  straordinaria,  nostra  amica  molto  amata  e  indimenticata, 
Annarita Buttafuoco. E' in questo quadro e in questo clima che nel 1987 
un gruppo di donne dà vita all'associazione “Archivio dell'Unione Donne 
Italiane  della  provincia  di  Siena”  con  lo  scopo  di  raccogliere  la 
documentazione dell'attività dell'Udi dalla nascita al suo autoscioglimento. 
Purtroppo quei motivi di cui si è accennato oltre a vicende esterne, quali i 
numerosi cambiamenti sia delle sedi dei circoli sia di quella provinciale, 
non  hanno  consentito  una  documentazione  esaustiva  di  un'attività 
estremamente intensa che fece dell'Udi senese una delle realtà più vivaci 
nel  panorama  nazionale.  Quindi  i  documenti  non  rispecchiano  tutta 
l'articolazione  provinciale  e  diventano  particolarmente  significativi  solo 
dagli anni60.
Dopo  i  primi  anni  dedicati  alla  raccolta  e  al  riordino  del  materiale, 
l'associazione   Archivio,  con  l'apporto  di  nuove  e  più  giovani  energie 
coordinate da Tommasina Materozzi, si è posta con forza l'obiettivo di far 
parlare  le  carte,  proprio  perché,  partendo  da  esse,  dalla  riflessione  sul 
passato, ci si diano strumenti per produrre pensiero, per non ricadere nella 
sfera del silenzio  di cui parlavamo prima.
Dal lavoro di ricerca sono quindi scaturiti due convegni, il primo nel 2009: 
La memoria è generativa; il secondo nel 2010: La soggettività delle donne 
sta nel mondo e nella storia, il sapere è un modo per riconoscerla. Dunque 
conoscere  e  ricostruire  il  passato  per  attingerne  forza,  per  generare 
pensiero; la memoria si fa sapere, si fa storia, storia come conoscenza del 
mondo, conoscenza di sé.
La mostra si inquadra in questo lavoro facendoci vedere e toccare le carte 
che ne sono state oggetto. La piramide evidenzia le tematiche che hanno 
scandito  la  vita  dell'Udi  e  il  percorso  liberatorio  delle  donne:  i  diritti 
politici,  il  diritto  al  lavoro,  la  pace,  il  diritto  di  famiglia,  il  divorzio, 
l'aborto, i servizi socio-educativi per la realizzazione dei quali la nostra fu 
senza dubbio una provincia  all'avanguardia.  Se si  escludono i  temi più 
legati alla sessualità introdotti relativamente tardi e non senza conflittualità 
sia nel suo interno sia con il movimento femminista, gli altri si tengono 
tutti, non sono gerarchizzati; certo, alcuni possono essere prioritari in base 
a valutazioni contingenti e al contesto politico generale, ma in realtà sono 
tutti tasselli di un mosaico: il compito era quello di costruire una “donna 
nuova”  in  una  società  nuova;  non a  caso nei  primi  anni  60 quando si 
celebrava  l'8  marzo  ci  veniva  raccomandato  di  porre  le  nostre 
rivendicazioni  nel  quadro  della  più  generale  richiesta  delle  “riforme di 
struttura”, che erano poi la rivendicazione dei partiti della sinistra a cui 



l'Udi era fortemente collaterale, almeno fino alla fine degli anni 60. C'era 
quindi nella politica dell'Associazione una visione generale e organica in 
cui  le  singole  tematiche  si  inserivano;  l'8  marzo,  data  fondativa,  le 
riassumeva tutte. Certamente oggi quella visione si è rivelata ingenua e 
non poco meccanicistica;  la donna era ancora vista come una categoria 
sociale,  di  lei  si  chiedeva  il  riscatto  al  pari  di  quello  della  classe 
lavoratrice, ma non c'è dubbio che anche da questo ingenuo ottimismo si 
liberavano grandi energie. Dagli anni 70 e dall'incontro, spesso burrascoso, 
con  il  femminismo  al  termine  emancipazione  si  affianca  quello  di 
liberazione  e  l'identità  di  genere  diviene  il  concetto  intorno  a  cui  si 
sviluppa l'azione del movimento.
Quello  che  inoltre  ci  colpisce  in  queste  carte  sono  la  concretezza  e  la 
pazienza tipicamente femminili  con cui l'ideale alto e nobile (la pace, i 
diritti, la dignità del lavoro) si sposa con l'obiettivo più umile e concreto 
(l'accoglienza ai bimbi di  Cassino,  il  bicchiere di  latte agli  alunni delle 
elementari, la raccolta della lana per il Vietnam). Si era cioè convinte e 
consapevoli  che  l'ideale  non  rimarrà  nell'astrattezza  dei  cieli  solo  se 
scenderà a percorrere un cammino fatto di piccole tappe ad ognuna delle 
quali  corrisponde  un  obbiettivo  modesto  ma  non  per  questo  meno 
indispensabile alla sua realizzazione.
Scegliendo  i  documenti  da  esporre  abbiamo  voluto  dare  spazio  alle 
testimonianze sull'organizzazione: l'amministrazione, i dati della diffusione 
di  Noi  Donne,  i  verbali  delle  riunioni,  le  circolari,  i  rapporti  con l'Udi 
nazionale. Sono dati da cui si possono trarre considerazioni tra loro anche 
contrastanti: indubbiamente il quadro che emerge è quello di una struttura 
molto rigida e per certi versi burocratizzata; non si può non vedere come il 
rapporto con i partiti, in primo luogo il PCI, avesse pesato non solo sul 
piano delle idee ma anche su quello organizzativo: la ricerca di autonomia 
ebbe come conseguenza anche il rifiuto di un apparato frustrante, così si 
riteneva, della libertà e creatività femminili. Da un rapporto che non era 
comunque mai stato acquiescente, ma sicuramente  spesso dipendente, con 
l'emergere del tema della sessualità il confronto con il partito, le istituzioni, 
in definitiva con la politica,  diviene sempre più conflittuale; le figlie si 
ribellano ai padri, e prima dei padri compiono l'opera di demolizione degli 
organismi politici  nati  nel dopoguerra.  Ma indubbiamente questi  legami 
così forti, questa organizzazione così capillare e così rigidamente scandita 
furono  tra  le  cause  determinanti  di  un'azione   condotta  con  grande 
determinazione e compattezza. Non ci dimentichiamo inoltre che in una 
provincia come la nostra culturalmente ancora arretrata negli anni 50 l'Udi, 



così come il PCI, fu, con quei metodi, una grande scuola di promozione 
culturale e sociale.
Elettra Lorini, nel presentare la mostra a Siena, ne individuava come filo 
conduttore  “il  diritto  ad  esserci”;  anche  alla  luce  di  quanto  si  sta 
verificando nel mondo delle donne attualmente, potremmo dire diritto ad 
esserci  qui  ed  ora;  con  quali  tematiche?  il  lavoro,  la  maternità,  la 
rappresentanza,  il  rapporto  con  le  istituzioni,  l'organizzazione.  Sono  le 
tematiche che ci parlano anche da queste carte, certo che oggi si declinano 
in termini nuovi, si collocano in un  contesto più avanzato, ma ci dicono 
anche quanto cammino ci sia ancora da fare in una strada che l'UDI aveva 
in buona parte percorso.
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